ALMA dan
BAMA

To be brave is to love someone unconditionally, without expecting
anything in return. To just give, that take s courage, because we
don’t want to fall on our faces or leave ourselves open to hurt.
(Madonna)




Ruvmah Untuh Pulang

Ima melirik lagi arloji Guess yang melingkari
Apergelangan tangannya yang langsing. Sudah ketiga

kalinya ia melakukan itu. Pertama, 30 menit yang lalu
ketika ia menyadari bahwa lagi-lagi Bama terlambat datang di
acara kencan mereka.

Sudah satu jam Alma menunggu Bama di Fleurie, restoran
Prancis favorit mereka yang bertempat di Plaza Senayan. Alma
sudah terbiasa menunggu. Biasanya pun dia yang datang
duluan. Meski dia sudah sengaja terlambat 15 menit dari waktu
yang dijanjikan, tetap saja dia selalu lebih dulu datang. Jika
beruntung, Bama hanya akan terlambat 30 menit, tapi terkadang
lebih lama lagi. Seperti saat ini, Bama sudah terlambat 1 jam 15
menit. Padahal, mereka janjian jam 7 dan sekarang sudah jam
8.15, hampir lewat waktu lapar Negara Bagian Alma. Pfuhh

Alma sudah bosan menunggu dengan satu pot teh
chamomile. Dia pun memesan wine dari waiter yang sejak tadi
menatapnya kasihan.

“Mas, bisa rekomendasikan wine yang ringan sambil saya
menunggu teman saya datang?”

“Tentu, yang ringan dan manis, Moscato d’Asti, sparkling
wine dari Italia.”

“Sounds good, tolong satu ya, by glass saja.”

Beberapa menit kemudian, waiter tadi kembali membawa
nampan berisi gelas sparkling wine, yang berbentuk tinggi
ramping untuk menjaga “sparkle” dalam wine agar tidak cepat
menguap, beserta sebotol Moscato d’Asti.

Ia memperlihatkan label botol pada Alma. Setelah Alma
mengangguk tanda menyetujui, barulah ia menuangkan wine
ke gelas tadi.



Kiky Mizanie dan Sonny Wibisono

Alma memandangi gelas itu tanpa memutar isinya
karena sparkling wine tidak perlu diputar untuk mengeluarkan
aromanya sebagaimana wine lain pada umumnya.

“First toast, for myself, for my patience on waiting in vain
...,” ia bicara sendiri dengan lagak dramatis. Waiter yang tadi
mengantarkan pesanannya tersenyum geli.

Karena sudah tidak tahu lagi mau mengerjakan apa (dia
sudah membolak-balik menu dua kali, membaca liferally dua
kali, bahkan dia mencoba membaca buku dalam bahasa Prancis
dari belakang ke depan dan hal itu dianggapnya lucu), akhirnya
dia mengamati interior restoran ini. Alma suka sekali dengan
sentuhan gaya Prancis klasik campur modern pada dekornya
juga pada bentuk wine cellar-nya yang terbuat dari logam dan
kaca. Ia teringat pada rumah kontrakannya dan betapa sering
ia berusaha menata rumah itu agar terlihat lebih gaya, namun
akhirnya ia harus menyerah ....

“Sumber daya udah parah, mau di make up kayak apa juga
tetap aja tengkurap hasilnya!” Begitu ia selalu berpendapat,
ketika akhir dari perjuangannya sehari mengubrak-abrik
rumah menghasilkan tatanan yang persis sama dengan
sebelum dia mulai. Hanya saja sekarang semua barang lebih
bersih karena debunya sudah diseka. Rumah kontrakannya
memang bangunan yang sangat standar, namun dengan harga
sewa sangat mahal. Maklum, lokasinya sangat strategis, jadi
tetap saja menjadi primadona para pengontrak. Alma sudah
mengincar rumah mungil itu sejak melihatnya dari jendela
belakang kantornya. Bayangkan, jarak yang harus ditempuh
hanya lima menit berjalan kaki, apalagi ia bisa melihat
rumahnya dari jendela kantor. Sebuah kemewahan karena
biaya transpor menjadi nol dan ia bisa tinggal di pusat kota
tanpa terperangkap di ketinggian lantai sebuah apartemen.
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